Pip a Nagy várakozásokban

Pip

Pip olyan, mint az a gyerek, aki elmegy a nagyvárosba főiskolára, majd designer cipőben jön vissza, és azt hiszi, jobb, mint a szülei, mert azok nem tudják, mi a különbség a vermicelloni és a bucatini között. Hálátlan, nagyképű, sznob, elégedetlen. Szégyelli a férfit, aki szerette és felnevelte; kegyetlen azzal a lánnyal, akinek tetszik; ráveti magát valakire, aki többször is bizonygatja, hogy őt soha nem fogja érdekelni; és lekezelő a barátaival szemben.

Azt sem tudjuk megállni, hogy ne kedveljük őt.

Pip, a kisfiú

Nézze, Pipet azóta ismerjük, hogy kisfiú volt, akit a nővére bántalmazott. Manapság sokkal szigorúbbak a normáink a gyermekbántalmazással kapcsolatban, de Pip neveltetése még egy olyan évszázadban is különösen rossz, amikor a testi fenyítés még általános volt. Ő maga mondja el nekünk, a felnőtt-narrátor szemszögéből:

A nővérem nevelése érzékennyé tett. Abban a kis világban, amelyben a gyerekek léteznek, bárki is neveli őket, semmi sincs olyan finoman érzékelve, semmi sincs olyan finoman érezve, mint az igazságtalanság. Lehet, hogy csak kis igazságtalanságnak van kitéve a gyermek; de a gyermek kicsi, és kicsi a világa, és a hintalova a lépték szerint annyi kéz magasan áll, mint egy nagycsontú ír vadász. (8.95)

A könyv első néhány fejezetében sokat kapunk ebből a gyermeki nézőpontból. Pip szemszögéből látjuk a világot, például a “rettegő embert” (1.4), aki megszólítja őt, vagy ahogy “körbe-körbe forgatja a mellény egyetlen gombját”, amikor meghallja, hogy a húgánál van a “Csiklandozó” (8). De leginkább azt halljuk, hogy fél. Úgy tűnik, Pip egész életében retteg és retteg – a nővérétől, az elítélttől, az elítélt állítólagos barátjától, és még saját magától is, “akiből egy szörnyű ígéretet vontak ki” (61).

Rémület ide vagy oda, Pip ellopja az ételt és a dossziét, amit az elítélt kér – és itt látjuk jellemének azokat az apró utalásait, amelyek miatt továbbra is szeretjük őt, még akkor is, amikor nagy buta lesz belőle. Lehet, hogy Pip retteg, de még mindig képes “megsajnálni” az elítélt “sivárságát”, és megkérdezni tőle, hogy ízlik-e neki az étel (22).

A szánalomnak ez a pillanata szuper fontos. Ugyanez a szánalom készteti arra, hogy évekkel később segítsen Magwitchnek, és ugyanez a szánalom készteti arra, hogy megbocsásson Estellának és Havishamnek, és ugyanez a szánalom késztet minket, nos, arra, hogy gyűlölet helyett sajnáljuk őt.

Pip, a rosszkedvű

Az igazság: amit Miss Havisham és Estella tesznek Pip-pel, az egyszerűen aljas. Amikor a történet kezdődik, Pip egy boldog (bár ijedt) kisfiú, aki alig várja, hogy felnőjön és Joe-val a kovácsműhelyben dolgozhasson. Aztán Miss Havisham úgy száll rá, mint egy bosszúálló szellem, és elragadja őt a kis mocsári idillből:

Még soha nem váltam el tőle, és az érzelmeim és a szappanhab miatt először nem láttam csillagokat a szekérről. De egymás után felvillantak, anélkül, hogy fényt derítettek volna arra a kérdésre, hogy mi a csudáért megyek Miss Havishamhez játszani, és mi a csudát várnak tőlem. (7.91)

Egy késő esti kocsikázással Pip maga mögött hagyja Joe-t és a gyermekkorát, és még csak nem is találkozott Miss Havishammel. Amint ez megtörténik, boldog – vagy legalábbis ártatlan – napjait maga mögött hagyja, mert először találkozik olyan emberekkel, akik mások. Rájön, hogy van egy világ a falun túl, és hogy nem mindenki olyan, mint ő és a családja.

Ez bárki számára ijesztő felismerés, és nem szabad elfelejteni, hogy itt elég szigorú osztályhatárokkal dolgozunk. A legtöbb ember manapság még mindig hajlamos arra, hogy a saját társadalmi-gazdasági csoportján belül házasodjon, de természetesen nem kizárt, hogy olyasvalakihez menjen feleségül, aki sokkal gazdagabban vagy szegényebben nőtt fel, mint te, és sok embernek vannak olyan barátai, akik különböző háttérrel rendelkeznek.

Nem egy tizenkilencedik századi angol faluban. Ezek szó szerint az első emberek, akikkel Pip találkozik, akik nem olyanok, mint ő, és ennek nem lesz jó vége. Estella közönségesnek nevezi őt, gúnyt űz a nyelvéből, a csizmájából és a kezéből, és pontosan ettől a pillanattól kezdve Pip elégedetlen. Nem tudja kiverni a fejéből a lány szavait:

hogy közönséges munkásfiú vagyok; hogy a kezem durva; hogy a csizmám vastag; hogy aljas szokásomba esett, hogy a bűnözőket Jacknek nevezem; hogy sokkal tudatlanabb vagyok, mint amilyennek tegnap este tartottam magam, és hogy általában rossz életet élek. (8.105)

Szóval, itt egy másik ok, amiért a végén sosem utáljuk Pipet, még akkor sem, ha teljesen kikéri magának: sajnáljuk őt. És teljesen megértjük. Mindannyian voltunk már olyan helyzetben, amikor találkoztunk valakivel, aki sokkal menőbb volt nálunk, és aki miatt rosszul éreztük magunkat a ruháink, a zenei ízlésünk vagy a celeb-rajongásunk miatt. (Valld be: még ti, menő srácok is voltatok már ilyen helyzetben.)

Az ilyen érzés elég hülye dolgokra késztetheti az embert – például arra, hogy azt mondja a barátainak: “Úriember akarok lenni” (17.24), vagy hogy “szégyellje” magát a szülei/gondviselői miatt. Szerinted az, hogy szégyelled magad a szüleid miatt, a te generációd találta ki? Nem. Már Joe bemutatása Miss Havishamnek is “erős meggyőződést ad Pipnek, hogy soha ne szeresse Joe mesterségét” (13.69). És a legrosszabb az egészben az, hogy ha soha nem találkozott volna Estellával, akkor sem érdekelné: “mit jelentene nekem, hogy durva és közönséges vagyok, ha senki nem mondta volna meg nekem” (17.33).

Igen. Pipnek sok mindent meg tudunk bocsátani.”

Pip, az úriember

És ez jó, mert borzasztóan sokat kell megbocsátanunk. Amint elkezd művelődni, nos, elviselhetetlenné válik. Megpróbálja “átadni” a tudást Joe-nak, hogy “kevésbé tudatlan és közönséges” (15.20) legyen, lekezeli Biddyt, és általában úgy viselkedik, mintha túl jó lenne mindenhez.

Szóval, itt van valami, amin érdemes elgondolkodni: ha nem olvasnánk figyelmesen, azt hihetnénk, hogy Dickens tényleg nem támogatja az önfejlesztést. De szerintünk ez nem igaz. Mind Biddy, mind Joe végül is tanul dolgokat – Biddy megtanulja, amit Pip csinál, aztán megtanítja Joe-t írni -, de egyikük sem hagyja, hogy ez a fejébe szálljon. Csak Pip teszi ezt.

A probléma az, hogy Pipnek rossz elképzelései vannak arról, hogy úriember legyen. Úgy látja, hogy minden a felszínről és a megjelenésről szól: megfelelő ruhák, szolga felbérlése, a megfelelő helyeken való pénzköltés, és a megfelelő barátok. De becsapja magát – ezt még Estella is belátja, amikor azt mondja, hogy “te magad állítottad a saját csapdáidat. Soha nem én csináltam őket” (44.22).

Nézze, úriembernek lenni sokkal inkább arról szól, hogy mi van belül, mint arról, hogy mi van kívül, és Pip ezt csak sokkal, de sokkal később tudja meg. Valójában csak akkor tanulja meg, amikor már majdnem mindent elveszít.

No Expectations

Amikor Pip először tudja meg, hogy Magwitch és nem Miss Havisham a jótevője, ez majdnem tönkreteszi őt:

Miss Havisham szándéka velem szemben, mind csak álom volt; Estella nem nekem készült; csak kényelemként szenvedtem a Satis-házban, csípésként a kapzsi rokonok számára, mechanikus szívű modellként, akin gyakorolhattam, ha más gyakorlat nem volt kéznél; ezek voltak az első okosságaim. (39.98)

Pipnek nincs barátnője és nincs vagyona – mivel úgy érzi, hogy nem fogadhatja el Magwitchét -, de valamit mégis nyer ebből a felismerésből: önbecsülést nyer. Persze, fontolgatja, hogy egyszerűen elmenekül minden elől. De mégsem teszi. Akárcsak az a rémült kisfiú a mocsárban majdnem húsz évvel ezelőtt, ő is együtt érez embertársával. Ez az az együttérzés és szánalom, amit a kisfiúban megkedveltünk, és ez segít neki igazi úriemberré válni.

Szóval, mik az igazi úriember cselekedetei? Segít Magwitchnek elrejtőzni, és kiterveli a szökését; bátorságot mutat Miss Havishamnek, hogy pénzt kérjen, hogy segítsen Herbert Pocketet egy hajózási cégben partnerként felállítani; és van annyi önuralma, hogy örüljön Joe-nak és Biddynek – és van annyi kegyelme, hogy elköltözzön Londonból, és annak szentelje magát, hogy visszafizesse nekik.

Úgy tűnik, úriembernek lenni sokkal inkább kegyelemről, szánalomról, önuralomról és együttérzésről szól, mint szép csizmáról és puha kezekről.

Pip, a szerető

Vessünk egy pillantást egy utolsó beszédre – talán a legfontosabb dologra, amit Pip az egész regényben mond. Ez a búcsúbeszéde Estellához, amikor megtudja, hogy a lány hozzámegy Drummle-hoz:

“Kifelé a gondolataimból! Te a létezésem része vagy, a magam része. Minden soromban benne vagy, amióta csak idejöttem, a durva közlegény, akinek szegény szívét már akkor is megsebezted. Estella, életem utolsó órájáig nem választhatom, hogy ne maradj jellemem része, része a bennem lévő kevés jónak, része a rossznak. De ebben az elválásban csak a jóhoz társítalak, és ehhez mindig hűségesen ragaszkodni fogok, mert bizonyára sokkal több jót tettél velem, mint rosszat, hadd érezzek most bármilyen éles szorongást. Ó, Isten áldjon meg, Isten bocsásson meg neked!” (44.70)

Pip talán még nem fejezte be az egész felnőtté válását, de már közel jár hozzá: “megbocsát” Estellának, és azt mondja, hogy a lány “sokkal több jót tett vele, mint rosszat”. De vajon igaz ez? Nem egyszer mondta már, hogy bárcsak soha ne találkozott volna Miss Havishammel, vagy ne ment volna a Satis House-ba, de most úgy tűnik, meggondolta magát. Vajon Pip jobban jár-e a regény végén?

Pip, a felnőtt

Az egyik módja annak, hogy ezt Joe-n keresztül gondoljuk végig. Nos, Joe jó ember. Kedves, vidám, kötelességtudó, szorgalmas és szerető. De – és ezt ki kell mondanunk – nem vagyunk benne biztosak, hogy tényleg felnőtt abban az értelemben, ahogy Dickens érti. Pip még a regény elején is gyerekként gondol rá. Persze, vannak nehéz időszakai, hiszen a felesége meghal, és örökbefogadott fia elutasítja őt. De mindezek során Joe maga sosem változik, sosem éli át (amiről tudunk) az önazonosságának olyan válságát, amely szomorúbbá és bölcsebbé teszi.

Nem Pip. Ő elégedett, dolgozó kisfiúból elégedetlen kamaszból lemondó, keményen dolgozó férfivá válik. A végén azt mondja Estellának: “Elég keményen dolgozom az elégséges megélhetésért, és ezért – igen, jól vagyok” (59.53).

Nem szívesen közöljük veletek, Shmoopers, de legtöbbünk számára ezt jelenti a felnőtté válás: rájönni, hogy a nagy elvárásaink nem válnak valóra, és ahelyett, hogy rocksztárok vagy elnökök lennénk, életünk nagy részét kemény munkával fogjuk tölteni az elégséges megélhetésért – akárcsak Pip.