Fanny Knight nem tudta, mit tegyen. Szerelmesnek kellett volna lennie, de amikor eljött a házasságkötés ideje, nem sok érzelmet tudott összeszedni a kiszemeltje iránt. Egy aggódó nagynénje figyelmeztette, hogy ne nézzen ajándék lónak a szájába – de ne is házasodjon elhamarkodottan.
“Semmi sem hasonlítható ahhoz a nyomorúsághoz, amit a Szerelem nélkül való kötöttség okoz” – írta a nagynéni egy 1814-es levelében. “Ha a modorának hiányosságai jobban feltűnnek, mint minden jó tulajdonsága, azonnal mondj le róla.”
A néninek tudnia kellett – ő volt Jane Austen, a történelem egyik legélesebb megfigyelője a szerelem, a házasság és a flörtölés terén. De bár az írónő hat regényt publikált a szerelemről, köztük a Büszkeség és balítéletet, soha nem ment férjhez. Nem mintha nem lett volna rá lehetősége – többször is visszautasította a hosszú távú szerelem lehetőségét.
Akárcsak hősnői, Austen is szellemes, csinos és kacér volt. És akárcsak későbbi hősnői, rajta múlott, hogy ezeket a vonzerőket pénzügyileg stabil házasságra fordítsa. Abban az időben a házasság összetett gazdasági döntés volt, mert a nők vagyona a házassági piacon volt lekötve.
A nők vagyona apjuktól a férjükre szállt, aki halálukig irányította a vagyonukat, a férfiaknak pedig olyan feleségek mellett kellett dönteniük, akiknek a vagyona segíthetett finanszírozni a földjeiket és az életmódjukat. Ennek következtében gyakori volt, hogy az eljegyzéseket nem szerelmi, hanem gazdasági okokból kötötték – ez Jane Austen regényeiben gyakori trópus.
Jane számára a dolgokat bonyolította, hogy nem volt hozománya. Az apjának anyagi nehézségei voltak, és nem volt pénze, amit továbbadhatott volna a lányainak, és Jane tudta, hogy ezt az anyagi gátat úgy kell leküzdenie, hogy olyan bájos vagy szellemes legyen, hogy egy férfi ne tudja visszautasítani. Erre 1795-ben kapta meg a lehetőséget, amikor megismerkedett Tom Lefroy-jal.
A család egyik barátjának ír unokaöccse, Lefroy felkeltette a 19 éves Jane érdeklődését. Több partin is részt vett vele, és eléggé megkedvelte ahhoz, hogy írjon róla a nővérének, Cassandrának, eldicsekedve azzal, hogy gyakran táncoltak és több bálon is megfordultak.
Majd 1796 januárjában Jane egy érdekes levelet írt Cassandrának. “Inkább arra számítok, hogy az este folyamán ajánlatot kapok a barátomtól” – írta. “Vissza fogom azonban utasítani, hacsak nem ígéri meg, hogy elajándékozza a fehér kabátját.”
Ez nem világos, hogy Jane házassági ajánlatra vagy csak egy táncra gondolt-e – de Jane életrajzírói azóta is találgatják a dolgot. Akárhogy is, a fiatalkori románc (ha egyáltalán románc volt) hamar elszállt. Lefroy visszaköltözött Írországba, és végül Írország legidősebb bírája lett.
Jane anyagi helyzete hozzájárulhatott Lefroy érdektelenségéhez, de 1802-ben a 27 éves Jane újabb esélyt kapott a szerelemre. Éppen barátait látogatta meg, amikor Harris Bigg-Wither, a barátok egyik testvére megkérte a kezét. Jane ekkor már viszonylag idős volt egy olyan világban, ahol a nők fiatalon házasodtak. Bigg-Wither hat évvel volt nála fiatalabb, de a lány mégis elfogadta a férfit.
A történet itt véget is érhetett volna, Jane Austenből Jane Bigg-Wither lett, és rendkívüli életéből a házasság és az anyaság hétköznapi élete lett. De egy nappal azután, hogy elfogadta Bigg-Wither lánykérését, Jane valami elképesztő dolgot tett: felbontotta az eljegyzést.
Nem világos, hogy Jane a vőlegénye halálát gyászoló nővére, Cassandra miatt tette-e ezt, vagy egyszerűen csak nem kedvelte Bigg-Withert – ami megmagyarázná az unokahúgának írt levelet a szerelem nélküli házasság veszélyeiről. Ezt az érzést a regényeiben is kifejezte – bár azt is híres írta, hogy “A házasságban a boldogság teljesen a véletlen műve.”
Lehet, hogy egészen más oka is volt. Bár Jane és Cassandra vénlányként anyagilag függött a családjától, talán úgy döntöttek, hogy olyan életet folytatnak, amely nem függ a férjek és a gyerekek szeszélyeitől. Jane pedig, aki tizenéves kora óta lelkes regényíró volt, talán attól félt, hogy a feleségként és anyaként való élet akadályozta volna az írói munkáját.
Austen később az irodalom egyik legbátrabb felfedezője lett a szerelem és a házasság ingoványos vizein – és bár ő maga sosem ment férjhez, mindkét témában bőven volt tapasztalata. És talán éppen az a tény, hogy szingli maradt, az oka annak, hogy egyáltalán megvannak a könyvei.
Miután Jane lemondott Bigg-Witherről, soha többé nem került kapcsolatba a házassággal – legalábbis amennyire mi tudjuk. És soha nem is fogjuk megtudni, hála Cassandra Austennek. Jane halála után Cassandra elégette a levelezésének nagy részét. Ez akkoriban gyakori lépés volt, és talán a család így akarta ellenőrizni Jane írói és életrajzi hagyatékát.
A tény, hogy Cassandra felgyújtotta Jane levelezését, nem feltétlenül jelenti azt, hogy volt valami rejtegetnivalója. Ez azonban azt jelenti, hogy az életrajzíróknak és a rajongóknak Jane szellemes könyveiben – és nem a személyes irataiban – kell keresniük a szerelemhez való hozzáállásával kapcsolatos nyomokat. Tekintettel arra, hogy Jane a botladozó lánykéréseket, a meghiúsult szerelmeket és a kíméletlen házassági piacot ábrázolja, csábító azt gondolni, hogy szerelmi élete még annál is színesebb volt, mint amilyennek ismerjük.