Nem titok, hogy néha a komédiát egy kicsit túl komolyan veszik. A komédia megszállottjai nemcsak a vicceket szeretik, hanem a vígjátékok világának mechanikáját és érzelmeit is. Rengeteg komédiás dokumentumfilm foglalkozik a komédiával és a komikusokkal, de vajon tényleg tudnak-e valami érdemlegeset hozzátenni a vitához? Ez a sorozat a vígjátéki dokumentumfilmeket vizsgálja, és azt, hogy vajon érdekesek, lényeglátóak, és talán még… viccesek is?
Egy dokumentumfilm egyetlen viccről kockázatos ötlet. Igaz, egy olyan viccről van szó, amiről George Carlin, Eric Idle, Robin Williams és Billy Connolly is felbukkan, hogy megvitassa; egy olyan viccről, amitől Phyllis Diller elájult. “Az összes vicc közül, amiről dokumentumfilmet lehetne készíteni, ezt választottad?” – kérdezi Dana Gould az Arisztokraták című film elején, amely a valaha elhangzott egyik legmaradandóbb (és legmocskosabb) viccről szól.
A vicc természete azt jelenti, hogy itt elmesélhetem anélkül, hogy bármit is elárulnék. Egy fickó bemegy egy tehetségkutató ügynök irodájába. Leírja a legundorítóbb és legundorítóbb családi cselekedetet, amit csak el lehet képzelni. “Ez aztán a pokoli színjáték” – mondja az ügynök. “Hogy is hívják?” “Az arisztokraták.”
Ha nem nevetsz, ne aggódj. Senki sem hiszi igazán viccesnek a viccet, még akkor sem, ha megnevettet. Még a vicc védelmezői is elismerik, hogy a feltevés hibás, a csattanó pedig túl gyenge.”
Mert a vicc kulcsa nem a csattanó, nem a felállás, de még csak nem is a leírt undorító tett. Az a fontos, hogy ez a legrosszabb dolog, amit csak el tudsz képzelni. Ez egy lehetőség arra, hogy a komikus agyának legundorítóbb része megvaduljon.
Ezzel az értelemben ez az ideális vicc egy vígjátéki dokumentumfilmhez. A komikus elméjének legsötétebb, legbetegebb helyeit kutatja. “Amikor valakitől az Arisztokratákat hallod” – jegyzi meg Penn Jillette – “nagyon egyértelműen az énekesről van szó, nem a dalról.”
A nyilvánvaló kihívás, ha 90 percen keresztül egyetlen gegre koncentrálunk, az az, hogy a vicc megunható. Vannak pörgések, amelyek egy kicsit feldobják (a kedvencem Eric Mead kártyatrükkös változata, de a film végére biztosan eleged lesz ebből a viccből.”
A film a szervezetlenségtől is szenved. Vannak témák homályosan összefűzve, de annyira ide-oda ugrál, hogy mire az ember rájön az adott témára, már át is ugrott a következőre. A szövegkönyvek hiánya pedig frusztráló – több mint 100 ember szerepel a filmben, de egyiküket sem azonosítják a záró stáblistáig. (Készüljünk fel az “ohhhh, az a fickó, ő… abból a… dologból való.” játékra.)
A film végén a vicc leghíresebb elmondásáról, Gilbert Gottfried Hugh Hefner pecsenyéjén elhangzott változatáról esik szó. Alig néhány héttel 9/11 után, a vicc elmondása egyszerre volt a komikusok egyesítő pillanata, és az első alkalom, hogy sok nem komikus hallotta a régi sztenderdet.
Mivel a vicc ilyen sokáig csak komikusok között létezett – “titkos kézfogásként” és “a világ összes komikusának barátjaként” írják le -, szinte rosszul érzem magam, hogy most már ilyen híres és elérhető a magamfajta stréberek számára. De a filmkészítők (Jillette és Paul Provenza) másképp gondolják, és a dokut azzal zárják, hogy arra biztatják a közönséget, hogy “tartsák életben, terjesszék tovább”. Szóval, egy fickó bemegy egy tehetségkutató ügynök irodájába…
És végül is…
Érdekes? Összességében igen. Figyelmen kívül hagyja azt az érvet, hogy a humort nem szabad boncolgatni, szinte szóról szóra lebontja a viccet. És ez egy vonzó vicc, amit vizsgálni lehet. “Elborzaszt, mégis vonzódik hozzá” – így írja le érzéseit Jon Stewart. “Mint egy háromlábú kutya. Nem akarod megnézni, de…”
Mi a mondanivalója a komédiáról? Abszolút rengeteget – a valaha élt legnagyobb komikus elmék közül néhányan elemzik a komédia egy aprócska falatját. A vicc például a vaudeville-i időkből származik, amikor a komikusoknak egyáltalán nem volt szabad mocskosnak lenniük a színpadon. Mégis sikerül merésznek lennie a mai viszonyok között is, ami a komédia folyamatosan változó tabuinak megvitatásához vezet.
Vicces? Igen! Ez az a ritka komikus dokumentumfilm, amely arra kéri a szereplő komikusokat, hogy legyenek viccesek.
Lehet streamelni a Netflixen? Nem, de DVD-n megtalálható.
Van olyan vígjáték-dokumentumfilm, amiről szívesen beszélgetne? Szólj nekem.
Elise Czajkowski szabadúszó újságíró New Yorkban. Még soha életében nem mondott trágár viccet.