Lee Trevinónak van mit mesélnie, de mostanában nem sok interjút ad. Már nem tervez golfpályákat, nem sokat golfozik, és szinte minden kérdésre válaszolt már, amit csak fel lehetett tenni. Arnold Palmer kedvéért azonban Trevino szívesen beszél. És amikor Trevino lendületbe jön, látszik, hogy a memóriája továbbra is élénk, még mindig gyorsan beszél, még mindig gyakran nevet, és gyors észjárása minden kanyart feldob. Robin Barwick megpróbált lépést tartani
1974 nyarára Lee Trevino már négy major bajnoka volt, és 34 évesen Jack Nicklausszal, Gary Playerrel és Johnny Millerrel versengett a világ legjobb golfozójának címéért. Nicklaus később elismerte: “Kortársaim közül Trevinót volt a legnehezebb legyőzni”. Erre a kijelentésre még visszatérünk, de ahogy közeledett a PGA Championship abban az augusztusban, az észak-karolinai Tanglewood Parkban, Trevino elmerült egy ütőhiba sötétjében.”
“Figyelj, hadd magyarázzak el neked valamit a putterekről, oké?”
“Abszolút.”
“A cicák vakon születnek. Ezt sokan nem tudják” – folytatja Trevino, aki december 1-jén töltötte be 81. életévét. “Amikor a kiscicák megszületnek, egy hétig nem látnak, és az anyjuk gondoskodik róluk és eteti őket. A puttók ugyanígy vannak ezzel. Egy új putter vak. Bemehetsz a pro shopba, és ott lesz 20 putter. Kettőt kiveszel belőlük a putting greenre, kiválasztasz egyet, és azzal az ütővel a világ összes ütését megcsinálod. Tehát megveszed azt az ütőt, de hét nap múlva kinyílik a szeme, felismer téged, látja, hogy ütögetsz, és attól a pillanattól kezdve ugyanolyan rosszul ütögetsz azzal az ütővel, mint a régivel. Ez történik.
“Tehát 1974-ben egy vak puttert kerestem. Ha megtalálom azt a vak puttert, akkor csak reméltem, hogy túl leszek a versenyen, mielőtt kinyitja a szemét és felismer engem. Pontosan ezt tettem azon a héten, és ebben sok igazság van.”
Trevino meg volt győződve arról, hogy a legjobb vakputter számára akkoriban egy Wilson által készített Arnold Palmer penge volt. Amikor Palmer 1954-ben profivá vált, ezt a Wilsonnal kötött szponzori szerződés alapján tette, és bár Palmer sosem szerette különösebben a nevére készített vasakat, a puttereket nemesfémnek érezte. Palmer megnyerte velük a Masters-t, és ma már jelentős értékkel bíró gyűjtői darabok – sok nulla, ha találsz egyet, amit Palmer használt -, de ezeket a klasszikus acélpengéket már 1963-ban leállították, és 11 évvel később Trevino nem talált egyet sem.
A 74-es PGA Championshipre Trevino egy Mrs. Mayberry nevű hölgytől bérelt házat.
“A legfelső hálószobában aludtam, a folyosó végén pedig egy üvegajtós padlás volt” – emlékszik vissza Trevino. “Ahogy végigmentem a folyosón, az ajtón keresztül megláttam a padlón fekvő ütőkészletet, és kilógott belőle egy Arnold Palmer által készített Wilson penge. Kihoztam, és ez volt az eredeti változat, még mindig az eredeti markolattal, amit nagyon nehéz volt megtalálni. Ez a putter tökéletesen illett hozzám. A loft, a fekvés, a markolat. Előre nyomott ütéssel puttolok, és ennek a putternek körülbelül négy fokos loftja volt, ami tökéletes volt számomra.”
“Mrs. Mayberry körülbelül hat hónappal korábban vesztette el a férjét, és volt egy fia, aki 17 vagy 18 éves volt. Aznap eljött a házhoz, hogy felvegye a lakbércsekket, és azt mondtam neki: ‘Nem akartam szaglászni, de láttam ezt a puttert. Ugye nem eladó?”
“Nem”, mondta. “Ez az előző férjem puttere, és az ütőket a fiamnak tartogatom.”
“Oké,” mondtam, “Nem probléma.”
“Azonban,” mondta, “ha szeretnéd használni a versenyen, akkor szívesen látunk.”
“Szóval másnap kivittem edzésre, és mindent elütöttem. Egyszerűen hihetetlen volt. Mindent elütöttem. Szóval megtartottam a táskámban.”
Trevino 73-at ütött az első körben, de a második körben a putter nem hagyta el a szemét, és 66-ot ütött, 4 a par alatt, hogy versenyben legyen. Aznap este Mrs Mayberry azt mondta Trevinónak, hogy ha megnyeri a PGA-t, megtarthatja a puttert.”
Nos, a hétvégén 68-69-et ütött, és ezzel 1 ponttal legyőzte Nicklaus-t. 72 lyuk alatt Trevino csak egyszer ütött három puttot. Trevino még mindig otthon, Dallasban tartja a puttert.
“Egy dobozban van az emeleten” – mondja. “Mrs. Mayberry-nek hívom.”
Palmerhez hasonlóan Trevino is golfpályákon nőtt fel. Egy kis házban élt édesanyjával és nagyapjával a Dallas Athletic Club közelében, és Trevino nyolcéves korától kezdve ott caddyként dolgozott. Ötéves korától gyapotot szedett a földeken. Megtanította magát golfozni, és alkalmanként ő játszott a tagoknak, amikor azok nem voltak szem előtt a klubházban. A többi caddie-vel is megosztott egy maroknyi régi, kézről kézre került ütőt, hogy három rövid golfpályán játszhasson, amelyeket a caddie-pajta mögött alakítottak ki.
Az Egyesült Államokban való szolgálata előtt és után. Tengerészgyalogságnál, Trevino egy kilenclyukú pálya építőcsapatában dolgozott, füvet nyírt és labdákat gyűjtött egy driving range-en, és közben megtanulta, hogyan kell bütykölni a golfütőket, ahogy Palmer is tette az apja műhelyében a Latrobe Country Clubban.
“Arnold és én ebben hasonlítottunk egymásra” – mondja. “Arnold szeretett minden ütőn csiszolni. Neki megvolt az a műhelye. Arnold és én több golfütőt tettünk tönkre, mint amennyire emlékszem! Van egy műhelyem itt a házban. Valószínűleg egyszer majd felgyújtom a házat.”
“És talán 150 ütőm van, de soha nem volt annyi, mint Arnie-nak. Neki több ezer volt belőlük. Arnie gyűjtögető volt. Mindent megtartott. Láttam már ilyet. Ha Arnie egyedül élt volna, nem tudott volna bejutni a házba!”
Fizetésnapi színek
A Palmer és Trevino közötti hosszan tartó barátság az 1968-as U.S. Openen kezdődött Oak Hillben. Trevino épp akkor kezdett meghonosodni a turnén. A U.S. Openen 1966-ban debütált az Olympic Clubban, de csak az 54. helyen végzett. 1967-ben már nem is akart nevezni, így első felesége, Claudia elküldte az űrlapot és a 20 dolláros nevezési díjat anélkül, hogy szólt volna neki. Trevino akkoriban pénzszűkében volt, és miután megkönnyítette a U.S. Open selejtezőjét, 400 dollárt kellett kölcsönkérnie, hogy kifizesse az utazást a New Jersey-i Baltusrolba. Csak egy pár golfcipője és 12 ütője volt a táskájában. Ez volt az első alkalom, hogy Trevino a Mississippin túl keletre utazott, de ötödik lett, zsebre vágott egy 6000 dolláros csekket, és a versenymeghívások elkezdtek hullani. Hirtelen Trevino már tour golfozó volt, és 1967-et az év újoncaként zárta.
Mire Trevino megérkezett a New York-i Oak Hillbe a ’68-as U.S. Openre, még nem nyert a turnén, és bár két második helyezéssel érkezett, Trevino kívülálló maradt. De bátor és jó formában volt, és amikor a döntő kört mindössze két ütéssel Bert Yancey mögött kezdte – aki ekkor már négyszeres győztes volt a turnén -, Trevino élvezte az esélytelenebb szerepét. Míg Yancey az utolsó fordulóban 76-ot játszott, Trevino erősen tartotta magát, 69-et játszott, és négy ütéssel nyert Nicklaus előtt. A “They call me Super Mex” című könyvében Trevino így ír erről:
“Ezrek álltak a green körül, és öt rendőr kísért át a tömegen a klubházig. Nem kaptam ekkora figyelmet a zsaruktól azóta, hogy 15 éves koromban a North Central Expresswayen visszafelé hajtottam az 1949-es Fordommal.”
És ezúttal a csekk 30 000 dollárról szólt. Trevinónak nem kellett többé aggódnia az utazási költségek miatt.
“Amikor a pontozósátorban aláírtam a pontozólapomat, Palmer úr besétált, hogy leadja a kártyáját” – meséli Trevino. “Felém állt, kezet fogott velem, és azt mondta: ‘Szép golf, fiatalember, jól játszottál’. Az istenit, jobban örültem, hogy találkoztam Arnold Palmerrel, mint annak, hogy megnyertem a trófeát!”
Trevino azon a napon egy olyan hagyományt indított el, amelyet azóta sokan egy másik major bajnoknak tulajdonítanak: piros inget viselni fekete nadrággal az utolsó fordulóra. Trevino fekete sapkát és még piros zoknit is viselt. Remekül nézett ki, és továbbra is piros-feketét viselt az utolsó forduló vasárnapjain. Ő ezeket a “fizetésnapi színeknek” nevezte, és ahogy ma Tiger Woods rajongói, úgy Trevino rajongói is elkezdtek a piros és fekete színekbe öltözött fairway-kötelekhez nyomulni. Évekkel később, amikor Trevino megnyert egy, a Chrysler által szponzorált versenyt, és kapott egy autót, azt a fizetési nap színeiben rendelte meg, és az anyósának ajándékozta.
Mindenesetre az a találkozás a pontozósátorban Oak Hillben ’68-ban egy olyan barátság kezdete volt Trevino és Palmer között, amely örökre megmaradt.
“Arnold az egyik legjobb barátom lett” – mondja Trevino. “Hallasz a fickóról, és azt gondolod: ‘Nah, ő nem lehet olyan kedves, mint ahogy mindenki mondja, senki sem lehet ilyen kedves vagy ilyen figyelmes, senki sem lehet ilyen kegyes. Biztos csak be van állítva’. De mondok neked valamit, ha egyszer Arnold Palmer körül voltál egy ideig négyszemközt, az öltözőben, a golfpályán, a születésnapi partiján, ő őszinte volt. Soha nem találkoztam még olyannal, mint Arnold Palmer, és még sokáig, nagyon sokáig fog tartani, mire újra lesz olyan, mint ő.
“Amikor meghalt, azt mondtam: ‘100 év múlva is Arnold Palmerről fognak beszélni. Higgyék el, amikor ezt mondom.””
Beating Jack
Trevino ’68-as Oak Hill-i győzelme az egyik legnagyobb U.S. Open-sztorik közé tartozik, de Trevino hat major győzelme közül talán a többinél is jobban becsüli második sikerét az U.S. Open, a Merionban 1971-ben.
“Nagyon büszke voltam, hogy megnyertem a ’68-as U.S. Opent, de akkoriban fogalmam sem volt arról, hogy mit is jelent ez valójában” – vallja Trevino, aki csak 1958-ban, 19 évesen kezdett el versenyszerűen golfozni, amikor a japán Okinaván állomásozó amerikai tengerészgyalogosokat képviselte. “Nem voltam tisztában ezekkel a dolgokkal. Lehetett beszélni a Mastersről vagy a PGA Championshipről, de számomra egy verseny egy verseny volt. Még mindig vándortornásznak tekintettem magam. Csak golfoztam, mint mindenki más, nem volt nagy dolog. Nem tudtam, hogy kik a favoritok minden héten, fogalmam sem volt róla. Csak megjelentem és elütöttem a csütörtöki napon.”
“Sok golfozó nyert egy major-t, aztán soha többé nem nyert semmi mást, így a második U.S. Open megnyerése volt a legnagyobb pillanatom, és azért is, mert Jack Nicklaus-t vertem meg a rájátszásban. Ekkor váltam elfogadottá a turnén és az összes játékos által. Ez volt az a pillanat, amikor először éreztem úgy, hogy tényleg a turnéhoz tartozom. Ekkor kezdtem el lazítani és jobban érezni magam.”
A 71-es U.S. Open volt a második alkalom is, amikor Trevino másodikként hagyta ott Nicklaus-t az országos bajnokságon. Ez megismétlődött az 1974-es PGA Championshipen, ahol Mrs. Mayberry egy ütéssel hagyta maga mögött Nicklaus-t, és az 1972-es Openen Muirfieldben, ahol Nicklaus szintén egyetlen ütéssel végzett Trevino mögött, amikor is egymás után szerezte meg a Claret Jug-ot. Nem csoda, hogy Nicklaus Trevinót tartotta a legnehezebben legyőzhetőnek.
“Ez a megjegyzés a toll a kalapomban” – mondta Trevino. “Annyira büszke voltam, amikor meghallottam, hogy ezt mondta. Jack edzője, Jim Flick volt az, aki elmondta nekem. Erre én azt mondtam: ‘Micsoda? Te viccelsz! Libabőrös leszek, ha ezt most elmondom. Sok mindenre büszke vagyok, amit tettem, de ennél nagyobb bókot még soha nem kaptam. Nem, ha ez minden idők legnagyobb golfozójától jön.”
Most, otthon, Dallasban, Trevino nem is lehetne boldogabb, hogy háttérbe vonul a profi golftól és a hozzá kapcsolódó iparágaktól. “Ha látom, hogy az én poharam tele van, nem fogok megpróbálni a tiédből inni” – mondja. Még Trevino figyelemre méltó karrierjének kellékei is el vannak zárva egy emeleti hálószobában.
“Nem is gondolnád, hogy egy golfozó lakik ebben a házban” – mondja. “Amikor átjönnek hozzám az emberek, nem akarok a golfról szóló kérdésekre válaszolni! Nem kell emlékeztetni, jó a memóriám. Emlékszem a majorokra; az ütésekre, a golfpályákra, arra, hogy kivel játszottam.”
Trevino ritkán játszik 18 lyukat, bár három helyi klubban van tagsága: Dallas National, Maridoe és Preston Trail, és a legtöbb nap az érintetlen, turnészintű Dallas Nationalben gyakorol. A közelmúltban elvégzett szemműtétje óta Trevino még azt is látja, hova üti a golflabdát. Nem volt vak, mint egy újszülött kiscica, de a dolgok homályosak voltak.
“Sok gondom volt a szememmel” – vallja be. “Ez történik, ha az ember idősebb lesz. Az orvos azt mondta, hogy műtéti úton lencsét tud beültetni. Gary Player már régen megpróbált rávenni erre, úgyhogy elmentem, és mindenható Istenem, úgy láttam, mint egy sólyom.”
“Felhívtam az orvosomat, és azt mondtam: ‘Beperellek. Beszélek egy ügyvéddel. Megkérdezte: ‘Mi a probléma?’. Azt mondtam: ‘Nos, azt hittem, hogy nagyon jól ütöm a labdát, amíg nem adta nekem ezeket az új szemeket, és most már látom, hogy merre megy a labda, és maga tönkretette az életemet. Borzalmasan ütöm a labdát!””
Szóval Trevino most is olyan tisztán látja a dolgokat, mint valaha. Még mindig be tudna dobni néhány ingerült 20 lábas labdát is, ha újra kezébe kerülne egy vak putter.