Ce n’est un secret pour personne que la comédie est parfois prise un peu trop au sérieux. Les obsédés de la comédie aiment non seulement les blagues, mais aussi les mécanismes et les émotions du monde de la comédie. Il existe un grand nombre de documentaires sur la comédie et les humoristes, mais ont-ils vraiment quelque chose de significatif à ajouter à la discussion ? Cette série se penche sur les documentaires sur la comédie et se demande s’ils sont intéressants, perspicaces, et peut-être même… drôles ?
Un documentaire sur une seule blague est une idée risquée. Certes, il s’agit d’une blague dont George Carlin, Eric Idle, Robin Williams et Billy Connolly viendront discuter, une blague qui a fait s’évanouir Phyllis Diller. « De toutes les blagues sur lesquelles faire un documentaire, vous avez choisi celle-là ? » dit Dana Gould au début de The Aristocrats, un regard sur l’une des blagues les plus durables (et les plus sales) jamais racontées.
La nature de la blague fait que je peux la raconter ici sans rien dévoiler. Un type entre dans le bureau d’un agent artistique. Il décrit l’acte familial le plus vil et le plus dégoûtant que vous puissiez imaginer. « C’est un sacré numéro », dit l’agent. « Comment vous l’appelez ? » « Les Aristocrates. »
Si vous ne riez pas, ne vous inquiétez pas. Personne ne croit vraiment que la blague est vraiment drôle, même si elle vous fait rire. Même les défenseurs de la blague concèdent que la prémisse est défectueuse et que la punchline est trop faible.
Parce que la clé de la blague n’est pas la punchline, ou la mise en place, ou même l’acte dégoûtant décrit. L’important, c’est que ce soit la pire chose qu’on puisse imaginer. C’est une occasion pour la partie la plus dégoûtante du cerveau d’un comique de se déchaîner.
En ce sens, c’est la blague idéale pour un documentaire comique. Elle sonde les endroits les plus sombres et les plus malades de l’esprit de l’humoriste. « Quand vous entendez quelqu’un raconter The Aristocrats, observe Penn Jillette, très clairement, c’est le chanteur, pas la chanson. »
Le défi évident de se concentrer sur un gag pendant 90 minutes est que la blague va vieillir. Il y a des spins qui l’animent un peu (mon préféré est la version du tour de carte d’Eric Mead, mais vous serez certainement malade de cette blague à la fin du film.
Le film souffre également d’un manque d’organisation. Il y a des thèmes vaguement regroupés, mais ça rebondit tellement que le temps de saisir le sujet en question, vous avez sauté sur le suivant. Et l’absence de chyrons est frustrante : plus de 100 personnes sont citées dans le film, mais aucune n’est identifiée avant le générique de fin. (Préparez-vous à un jeu de « ohhhh, ce type, il vient de… ce truc. »)
Le film se termine en parlant de la plus célèbre narration de la blague, la version de Gilbert Gottfried lors du roast de Hugh Hefner. Quelques semaines seulement après le 11 septembre 2001, sa présentation de la blague était à la fois un moment d’unification pour les humoristes et la première fois que de nombreux non-comiques avaient entendu la vieille norme.
Parce que la blague n’a existé qu’entre les comiques pendant si longtemps – elle est décrite comme « une poignée de main secrète » et « un ami de chaque comique dans le monde » – je me sens presque mal qu’elle soit maintenant si célèbre et accessible aux nerds comme moi. Mais les réalisateurs (Jillette et Paul Provenza) ne sont pas de cet avis et concluent le documentaire en encourageant le public à « le faire vivre, à le diffuser ». Donc, un type entre dans le bureau d’un agent de talent…
Et donc, en conclusion…
Est-il intéressant ? Globalement, oui. Il ignore l’argument selon lequel l’humour ne devrait pas être disséqué, en décomposant la blague presque mot par mot. Et c’est une blague attrayante à inspecter. « Horrifié mais attiré par elle », c’est ainsi que Jon Stewart décrit ses sentiments. « Comme un chien à trois pattes. Vous ne voulez pas regarder mais… »
Qu’est-ce que cela a à dire sur la comédie ? Une quantité absolument énorme – elle montre certains des plus grands esprits comiques de tous les temps analysant un minuscule morceau de comédie. Par exemple, la blague date de l’époque des vaudevilles, où les comiques n’avaient pas du tout le droit d’être sales sur scène. Pourtant, elle parvient encore à être osée dans le climat moderne, ce qui conduit à une discussion sur les tabous en constante évolution dans la comédie.
Est-elle drôle ? Oui ! C’est ce rare documentaire comique qui demande à ses comédiens vedettes d’être drôles.
Peut-on le regarder en streaming sur Netflix ? Non, mais il existe en DVD.
Avez-vous des documentaires comiques dont vous aimeriez qu’on parle ? Faites-moi signe.
Elise Czajkowski est une journaliste indépendante à New York. Elle n’a jamais raconté de blague salace de sa vie.