Par une soirée de printemps, Ánh Minh Doan, une chanteuse d’origine vietnamienne d’Eastvale, s’est balancée sur scène dans un tutu rouge décolleté et des talons de cinq pouces. Alors qu’une douzaine de danseurs tourbillonnaient autour d’elle, elle a sautillé sur les lèvres à travers une chanson d’amour endiablée.
La foule de 1 200 personnes réunie à guichets fermés au Pechanga Resort & Casino a applaudi avec fracas lorsque l’exubérant numéro de danse électronique s’est terminé dans un flash de rayons laser et que Doan, 30 ans, a tiré sa révérence avec ses collègues interprètes.
Le numéro faisait partie du spectacle de variétés en langue vietnamienne connu sous le nom de « Paris by Night », un phénomène mondial qui a été lancé dans la communauté des réfugiés exilés de France il y a plus de trois décennies et a migré vers la Californie du Sud en 1989.
Le spectacle de quatre heures de chansons, de danse et de comédie, dirigé par des professionnels d’Hollywood depuis une remorque derrière le théâtre, a été enregistré sur vidéo. Des DVD de trois disques sont vendus dans 300 magasins aux États-Unis, ainsi que dans des pays allant du Canada à la République tchèque et sur le site Internet de son créateur basé à Westminster, Thúy Nga Productions.
Pour les 637 000 Américains d’origine vietnamienne de Californie, dont plus de la moitié vivent dans le Southland, et pour les Vietnamiens du monde entier, Thúy Nga, c’est Hollywood, « American Idol », MTV et la Comedy Channel réunis en un seul et même spectacle.
Depuis 2010, Pechanga accueille les spectacles « Paris by Night » pour des dizaines de milliers de fans du sud de la Californie, un moyen pour le casino d’attirer les joueurs vietnamiens. Des spectacles sont également organisés au Planet Hollywood à Las Vegas, où le théâtre peut accueillir 7 000 personnes.
Dans toute la région, des affiches de « Paris by Night » ornent souvent les vitrines des magasins appartenant à des Vietnamiens. Les joints de Pho et les salons de manucure passent les DVD sur des écrans muraux.
Et dans toute la communauté vietnamienne, les interprètes du spectacle sont des célébrités locales.
Des dizaines de chanteurs de Thúy Nga et d’autres compagnies de musique ethnique sont basés dans le Little Saigon du comté d’Orange, la plus grande communauté de Vietnamiens en dehors de l’Asie, et dans les zones voisines. Dans certains cas, ils ont déménagé ici depuis des pays aussi lointains que la France et l’Australie dans l’espoir d’être découverts.
Les réfugiés qui ont fui le Sud-Vietnam après la prise du pouvoir par les communistes en 1975 chérissent les ballades sentimentales, les vêtements traditionnels et les sketches amusants du spectacle – le nom est un clin d’œil au glamour du cabaret français – comme un lien vivant avec une patrie perdue.
Leurs enfants américanisés suivent ses jeunes stars clinquantes, dont Doan, dont le nom de scène est Ánh Minh, sur Facebook et Instagram.
Doan, qui a émigré du Vietnam quand elle avait deux ans et a été diplômée de la Redlands East Valley High School, a 253 000 followers sur Facebook dans le monde entier.
« ‘Paris by Night’ met en valeur la beauté, la culture, la mode et la tradition asiatiques », dit-elle. « Nous y mettons du cœur à l’ouvrage. Nous en sommes fiers. »
Mais l’avenir de Thúy Nga est loin d’être assuré.
Aujourd’hui, l’entreprise fondée à l’origine comme un modeste distributeur de cassettes musicales se bat pour survivre. Le problème : le piratage sur Internet.
Les DVD de Thúy Nga et les CD de ses chanteurs sont téléchargés et copiés sur des dizaines de sites Web dans les jours qui suivent leur sortie – puis regardés gratuitement par des millions de personnes au Vietnam et à travers la diaspora vietnamienne mondiale.
Les ventes de DVD ont chuté de 85 000 pour un enregistrement de « Paris by Night » en 2005 à 30 000 pour une sortie aujourd’hui. Elles ne couvrent plus le coût d’un million de dollars des extravagances de « Paris by Night », qui présentent des costumes flashy, des routines de danse élaborées, des décors et des éclairages sophistiqués, des groupes de musique et des arrière-plans cinématographiques de paysages vietnamiens.
Le personnel à temps plein de Thúy Nga est réduit à sa plus simple expression – une douzaine. Mais le montage des spectacles somptueux nécessite quelque 150 pigistes, des réalisateurs d’Hollywood, des concepteurs d’éclairage et des ingénieurs d’enregistrement aux chanteurs, danseurs, costumiers, maquilleurs et assistants aux costumes.
« Le profit ? Nous y arrivons à peine », a déclaré Marie To, la directrice générale de l’entreprise, âgée de 50 ans.
En tant que société privée, Thúy Nga ne révèle pas ses données financières, mais To estime que les revenus ont chuté de 40 % au cours de la dernière décennie, alors même que les coûts de production ont augmenté.
Le Vietnam est le seul pays où Thúy Nga n’a pas le droit de vendre ses DVD ou ses CD. C’est en partie parce que To refuse de les soumettre aux censeurs du gouvernement. Un autre facteur : L’un des coanimateurs de longue date de l’émission, un ancien prisonnier politique, a écrit des livres critiquant le régime.
Cependant, la plupart des sites de piratage semblent être basés au Vietnam, et les copies pirates de « Paris by Night » y sont largement disponibles. Thúy Nga et d’autres entreprises ont essayé d’intenter des procès, mais sans succès jusqu’à présent : trop de sites illégaux sont impliqués.
Now To engage une poignée de férus d’informatique locaux après chaque sortie pour essayer de bloquer une partie des vols. Mais la plupart des efforts sont vains.
Plusieurs entreprises de divertissement de Little Saigon ont fermé leurs portes ces dernières années, incapables de rivaliser avec les pirates. Seules Thúy Nga et une plus petite rivale, Asia Entertainment, basée à Garden Grove, continuent à produire les spectacles de variétés qui font grimper les ventes de DVD et de CD et permettent la carrière en tournée de dizaines de chanteurs.
« Marie To a nourri une génération d’artistes », a déclaré Shanda Sawyer, une chorégraphe hollywoodienne lauréate d’un Emmy qui travaille avec Thúy Nga. « C’est une tornade tourbillonnante, une personne incroyablement créative. Tous nos meilleurs collaborateurs d’Hollywood diraient la même chose. »
En 2010, Thúy Nga a failli fermer ses portes. Mais un tollé de la communauté, combiné à plusieurs initiatives stratégiques, a redonné espoir à To. « Nous avons changé nos façons de faire », dit-elle.
Par exemple, l’entreprise ne paie plus pour louer des théâtres, comme par le passé. Aujourd’hui, presque tous les spectacles ont lieu dans des casinos, dont les directeurs de marketing asiatiques offrent des salles gratuites et achètent des centaines de billets pour leurs clients.
Les VIP et les sponsors commerciaux obtiennent des sièges au premier rang d’une valeur pouvant atteindre 2000 $ chacun. « Beaucoup d’invités restent pour le week-end », a déclaré Ciara Green, porte-parole de Pechanga, ajoutant que le casino offre également gratuitement l’éclairage, la technologie du son, les mains de scène et les ouvreurs.
To a intensifié la publicité. Les entreprises cosmétiques, les chirurgiens plasticiens, les fabricants de suppléments à base de plantes, les marques de vêtements et les concessionnaires automobiles, certains basés au Vietnam et d’autres en Californie du Sud, font partie des gros dépensiers.
Daniel Dinh, un cosmétologue qui a fondé Longmi Lashes by Daniel, un salon d’extension des cils de Beverly Hills, a parrainé le spectacle Pechanga d’avril. Alors qu’il sautait sur scène pour saluer, Dinh a mentionné qu’il avait récemment rencontré le président Barack Obama, ce qui a incité les coanimateurs à plaisanter sur le fait d’offrir des faux cils au président.
To a lancé d’autres entreprises comme moyen de maintenir Thúy Nga à flot. Un effort, RMI Cargo, une société de transport maritime, a échoué. Mais une autre entreprise a prospéré : VietFace TV, fondée il y a quatre ans.
Bien que le paysage médiatique ethnique soit encombré – une douzaine de stations vietnamiennes aux États-Unis se disputent les téléspectateurs – VietFace est rapidement devenu l’un des deux premiers réseaux, grâce aux apparitions exclusives et aux vidéos des artistes de « Paris by Night ». Elle compte aujourd’hui 40 employés à temps plein et 25 autres sous contrat.
La programmation de VietFace, qui dure 24 heures, est diffusée gratuitement dans le comté d’Orange et transmise au niveau national sur DirecTV/Channel 2076. Elle est diffusée en ligne et a des affiliés à Dallas, Houston et San Jose.
Le réseau diffuse également « V-Star », la version de Thúy Nga de « American Idol ». Des dizaines de chanteurs vietnamiens du monde entier s’envolent pour concourir afin de remporter des prix en argent et un contrat « Paris by Night ». Les téléspectateurs votent en ligne pour leurs favoris.
Justin Nguyen, 32 ans, est venu du Vietnam en Californie à l’âge de 7 ans, a été diplômé de l’Alhambra High School, a pris un emploi de jour dans un magasin de vêtements et a travaillé des micros ouverts dans des boîtes de nuit vietnamiennes avant de gagner « V-Star. »
A Pechanga, il a sauté et tourbillonné dans un numéro au rythme rapide, « Little Saigon », alors que des images du centre commercial Asian Garden de Westminster défilaient sur une toile de fond géante.
» ‘Paris by Night’ est le grand des grands « , a-t-il déclaré. « Pour un chanteur, c’est la plus grande entreprise dans laquelle vous pouvez être. »
Thúy Nga ne paie pas ses chanteurs de grosses sommes. Mais apparaître sur « Paris by Night » et VietFace TV apporte une renommée mondiale.
Jusqu’à il y a quelques années, beaucoup gagnaient un revenu confortable grâce aux ventes de CD. Mais avec la montée en puissance du piratage, ils ont dû adopter des horaires éreintants pour joindre les deux bouts, voyageant à travers les États-Unis et à l’étranger pour organiser des concerts, souvent dans des casinos. Le salaire habituel : 2 500 à 5 000 dollars par concert.
« Le piratage est arrivé si vite – boum ! » dit Tam Doan, 38 ans, qui a quitté Toronto pour Garden Grove afin de rejoindre Thúy Nga. « Il y a dix ans, un grand chanteur pouvait vendre 20 000 exemplaires d’un CD. Maintenant, nous avons la chance d’en vendre 3 000. Même le soir même de sa sortie, il est mis en ligne. »
Tam Doan (aucun lien de parenté avec Ánh Minh) voyage six mois par an, principalement le week-end. Elle emporte sur la route quelques-uns de ses 30 CD pour les vendre lors des concerts. Elle aide également son mari dans leur entreprise d’impression, anime un talk-show hebdomadaire à la télévision et élève deux enfants.
Mais elle ne se plaint pas. « ‘Paris by Night’ est comme une religion », dit-elle, alors qu’elle se prépare à monter sur scène pour chanter une chanson célébrant les chutes d’eau, les montagnes et les champs verts des hauts plateaux du Vietnam.
« Nous devons continuer. Nous ne voulons pas qu’il meure. »
Certains chanteurs de Thúy Nga reviennent au Vietnam pour se produire. Quang Le, 36 ans, a déménagé en Californie quand il avait 12 ans. Lorsqu’il a obtenu son diplôme du lycée d’El Monte, il avait pratiquement oublié sa langue maternelle. Mais lorsqu’il a décidé de devenir chanteur, dit-il, « j’ai continué à pratiquer le vietnamien ».
Maintenant, en plus de se produire dans les casinos américains pour 4 500 dollars par nuit, il donne cinq concerts par an au Vietnam.
« J’aime aller dans un village pauvre et chanter », a déclaré Le, dont les vidéos musicales piratées ont accumulé 80 millions de vues sur le web. « Ils adorent ça. Tout ne tourne pas autour de l’argent. »
Au cours des cinq dernières années, Thúy Nga a fait un bond dans les médias sociaux. L’une de ses chaînes YouTube a recueilli 17 millions de vues en diffusant quelques numéros de chaque émission pour attirer les acheteurs vers les DVD complets.
Sur la page Facebook de l’entreprise, « je parle aux fans du monde entier », a déclaré John Nguyen, le coordinateur de production de Thúy Nga, âgé de 33 ans. Ils veulent partager leurs expériences de « Paris by Night ». C’est une connexion émotionnelle. »
En juin, la compagnie a sorti son premier clip en anglais, un hommage à la culture vietnamienne intitulé « I am Vietnamese ». Interprété par Anh Minh, c’était un effort pour attirer les jeunes téléspectateurs, dont beaucoup ne parlent pas la langue.
Sur YouTube, il a jusqu’à présent recueilli 270 000 vues.
Alors que la population de réfugiés vieillit, le plus grand défi de Thúy Nga est de savoir comment attirer leurs enfants. To reste consumée par sa mission initiale.
Lors d’un après-midi de juin à l’intérieur du siège exigu de la compagnie à Westminster, To a lancé des idées avec son mari, Paul Huynh, qui s’occupe des aspects audio et techniques du spectacle, avec Sawyer, son chorégraphe, et Thai Nguyen, un créateur de mode basé à Huntington Beach.
La discussion allait de la calligraphie aux arts martiaux, des sauts à l’élastique aux larmes tatouées, des éventails virevoltants aux lasers colorés. Des accessoires et des costumes ont émergé d’une arrière-salle : des pans de soie chatoyante, des lanternes, de la dentelle noire, du brocart rouge, des chapeaux coniques, des chapelets de perles dorées, des bustiers à paillettes.
To a fait bouger sa tête sur un rythme syncopé. « Plus j’écoute cette chanson, plus je l’aime », a-t-elle dit alors que de la musique résonnait sur un ordinateur portable.
À la fin de la journée, To avait pris des dizaines de décisions, grandes et petites, pour créer le prochain spectacle « Paris by Night », celui-ci devant être présenté à Las Vegas.
« Nous voulons nous concentrer sur l’art », a-t-elle dit. « Nous voulons faire durer cet héritage. Nous voulons montrer à notre public combien ces chansons sont belles, combien elles sont précieuses. »
Pour autant, elle s’inquiète : « Quand les vieux décéderont, qui seront nos prochains clients ? »